凌晨三点去妇幼挂急诊，走廊冷飕飕的。我扶着腰找座位，前头那男的瘫在塑料椅上打鼾，他老婆攥着缴费单直挺挺站着，羊水顺着裤腿往下滴。左边孕妇吐得直不起腰，她老公蹲台阶上开黑：\"等这局打完给你买粥\"。最扎眼的是产房门口那对，女的刚推出来脸煞白，婆婆拽着儿子胳膊嚷嚷：\"剖腹产多花八千！早说顺产对二胎好！ \"护士举着胎盘问家属要不要，女婿捂着鼻子退两步：\"脏了吧唧的，赶紧扔了！\"

01

02

我闺蜜生娃那会儿疼得直抽抽，她老公在待产室门口刷了四小时短视频，笑到护士冲出来骂人。我进去给她揉腰时发现她后背都被指甲抠出血印子了，她婆婆还嫌产褥垫换得太勤浪费钱。第二天隔壁床产妇老公提着五层保温饭盒来送月子餐，我闺蜜盯着自己面前凉透的馄饨突然就乳腺炎发烧了

03

04

凌晨三点陪闺蜜去妇产科待产，她老公蹲在走廊打王者头都不抬。护士喊家属签字，他眼睛粘在屏幕上喊\"等会等会这局马上赢\"，还是隔壁床大姐帮着推的轮椅。孩子出生第二天，这男的说要回家补觉，留下两袋方便面说当月子餐，闺蜜边吸奶边笑出眼泪，说这泪是涨奶疼的。产房门口才是婚姻的照妖镜，照得人骨头缝都发凉。

05

06

前年我们医院有个产妇刚出月子就闹离婚，生完孩子那晚婆家全围着孙子转，产妇伤口疼按了三次呼叫铃都没人管。凌晨两点她自己爬起来换产褥垫，看见老公在走廊跟女护工撩骚，手机里还有给主播刷了八万块的记录。产房推出来那刻谁是真疼你，喂奶涨痛时谁在装瞎，比民政局盖章看得都透彻

07

08

去年陪闺蜜去产检，候诊室有个孕妇扶着腰挪进来，她老公翘着二郎腿打游戏头都不抬。护士喊家属扶孕妇去抽血，那男的嘟囔着\"矫情什么自己不会走\"，结果自己起身太猛把老婆撞输液架上了。隔壁座位的准爸爸全程握着妻子浮肿的手，连保温杯里的水温都要试三次。

09

10

产房门口有人全程陪护嘘寒问暖，出院时全家抢着抱孩子拎东西，月子中心直接订半年。再看看那些连产检都不陪的丈夫，生完孩子说公司要加班，出院当天蹲在楼梯间打游戏的，真是一个科室看尽人间冷暖。我闺蜜生完第三天就被婆家催着下地做饭，现在想起来都气得肝疼

11

12

生完孩子才发现嫁的是个巨婴。换尿布要教三次还不会冲奶粉，半夜哭醒永远装睡。婆婆总说\"男人都这样\"，呵呵，合着丧偶式育儿是祖传手艺？孕期产检他缺席五次，剖腹产签字时手抖得像帕金森。现在看着妊娠纹和下垂的乳房，突然觉得这场婚姻最成功的产品是病历本上\"产后抑郁\"四个字。

13

14

我表姐在产科当助产士，说有回凌晨接生完出来，看见走廊里蹲着个西装革履的男人，领带歪在一边狂啃冷包子，说是开完跨国会议飙车过来的。转头就看见隔壁病房门口，产妇自己扶着吊瓶去厕所，她老公躺在陪护床上鼾声震天。唉，产房门口的保温杯和鼾声，比B超还照得清人心肝脾肺肾呐

15

16

以前在妇产科实习过两个月，同一间待产室里见过凌晨三点跪着给产妇揉腰的丈夫，也见过宫缩痛到撞墙产妇的老公在走廊开黑打游戏。最戏剧的是帮熟人接生时，她老公在产房门口和小三发微信被护士长当场抓住，产妇生完第五天就办了离婚。 后来发现越是熟人越容易被坑，有次产妇侧切伤口疼得睡不着，她闺蜜护士长直接说“生孩子哪有不疼的”，转头给隔壁床的陌生产妇塞了三颗止痛药。助产士给自己亲戚接生时，明明能顺非要劝剖，就为多拿五百块提成。 现在自己怀孕了，产检特意换到离家远的医院，每次见到医护都客客气气保持距离。上次产检发现胎心监护带没带，宁可花二十块钱在医院自动贩卖机买新的，也不找相熟的护士借

17

18

妇产科真是照妖镜，孕期产后最能看人心。有些男的媳妇一怀孕就变脸，产检不陪月子不管，半夜喂奶装睡躲清净。也有丈夫天天学育儿知识，主动帮按摩水肿腿，半夜孩子一哭马上起来冲奶粉。经济压力、婆媳矛盾、育儿分歧，这时候全暴露了。平时甜言蜜语不如产房门口守整夜，婚礼誓言哪有凌晨三点换尿布实在。婚姻过不过得下去，生个孩子全明白了。

19

20

我闺蜜孕期发现老公和女下属开房记录，大闹一场胎心不稳早产，那男的跪着发誓断干净。结果孩子两岁时他查肝癌晚期，小三卷钱跑路，他躺在病床上求闺蜜卖房救命，闺蜜直接带着孩子移民了

说白了，生个孩子就像照妖镜，疼不疼都能照出枕边人是人是鬼，产房门口走一遭，啥恩爱都现原形。